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Trois films se partagent des records d’entrée, il s’agit de : 
1 - LA GUERRE EST DECLAREE de Valérie Donzelli           790619 entrées 
2 – POLISSE de Maïwenn               2 306 069 entrées 
3 – INTOUCHABLES de Eric Toledano et Olivier Nakache    14 550 487 entrées 

 
Aujourd’hui la valeur d’une œuvre cinématographique est réduite au nombre 

d’entrées. Or ces trois films ne sont que la reconduction des poncifs, des idées reçues, 
des stéréotypes les plus éculés. Comment expliquer l’engouement de moutons de Pa-
nurge des spectateurs ? Est-ce une baisse culturelle massive ? Est-ce l’idéologie 
d’apparat de notre gouvernement ? Est-ce une réponse aux difficultés accrues des ci-
toyens ? 

 
1 – LA GUERRE EST DÉCLARÉE 
Comment croire à une histoire d’amour aussi falsifiée que celle de ce film ? 

Même la référence à Roméo et Juliette ne corrobore en rien un soi-disant coup de 
foudre dont la nullité n’a d’égale que la vacuité de la boîte de nuit qui en instaurerait 
les prémices par le biais d’un cachet qui se voudrait quoi ? Métaphore du philtre ?  

Le commentaire fait en voix off, le ton même du commentaire prend sa source 
dans celui du Ruban blanc, admirable film de Michaël Haneke. Le commentaire n’en 
est pas plus convainquant qui, dans sa fausse impartialité, induirait un effet de vérité. 
Le jeu des acteurs est particulièrement nul. Les réactions à la nouvelle de la tumeur 
cérébrale de leur enfant, ces réactions sont tellement surjouées, tellement hystérisées, 
tellement modélisées sur les projections dramatiques des spectateurs qu’elles tom-
bent à plat.  

Le discours médical très sophistiqué dont Juliette demande la précision point 
par point non pour elle, puisqu’elle le connaît déjà mais implicitement pour 
l’information du spectateur naïf, ce discours médical qui se voudrait un rapport au 
réel de la maladie n’accentue que le fantasme et, dans son aspect téléguidé, voisine la 
leçon ou le sermon.  

Le film a substitué à un phénomène compassionnel une sorte de réaction ma-
niaque. Le jeu des acteurs devient un comportement de potaches. Aux attitudes sur-
jouées de l’annonce correspondent les gamineries ultérieures. On fait joujou sur tout 
et rien : sur l’homosexualité, sur la xénophobie, sur la famille, etc. Le propos du film à 
se prétendre léger n’en est que plus plombé. 

Comment un film aussi mal construit, aussi mal filmé, aussi mal découpé, aus-
si mal joué, a-t-il pu focaliser des spectateurs ? La menace de mort qui touche un en-
fant semble un déclencheur puissant dans lequel le conflit entre Éros et Thanatos est 
réactivé ; l’enjeu de cette lutte est le triomphe de la vie, ce qui a lieu dans ce film ; ain-
si le film met en place les propres modalités affectives régressives du spectateur et le 
sauvetage de sa propre enfance. 

 
2 — POLISSE 
« Le quotidien des policiers de la BPM (Brigade de Protection des Mineurs) ce 

sont les gardes à vue de pédophiles, les arrestations de pickpockets mineurs mais 
aussi la pause déjeuner où l’on se raconte ses problèmes de couple ; ce sont les audi-
tions de parents maltraitants, les dépositions des enfants, les dérives de la sexualité 
chez les adolescents ».  

On ne peut pas prétendre que le film soit mal construit, mal découpé, mal fil-
mé, au contraire, c’est parce qu’il est bien fait qu’il est redoutable. Comment peut-on 
accepter cette immixtion à vomir dans l’intimité des prévenus ? En fait le spectateur 
est convoqué à une mise en scène sexuelle dans une version pervertie par 
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l’interrogatoire à savoir qu’il ne peut y avoir que pédophilie, prostitution et Cie, avec 
un découpage sexuel qui va de l’attouchement par ascendant, en passant par mastur-
bation, fellation, sodomie, viol. Le film table donc sur une jouissance illicite prise 
dans le réseau de la sanction ; la police est présente pour garantir que le spectateur 
peut jouir dans la légalité et qu’il puisse nier être partie prenante des faits puisqu’il 
est dans la salle.  

Le film patauge dans le soupçon, ce qui est exactement le contexte idéologique 
dans lequel nous baignons. Lors de l’interrogatoire d’un prévenu que dire de cette 
question posée ex abrupto : « Ressentez-vous du plaisir en lavant l’entrejambes de 
votre fille ? » Que peut répondre un prévenu en entendant une telle bourde ? Ce qui 
était du domaine psychologique est passé dans le domaine policier. Par domaine psy-
chologique, on entend le fait du secret professionnel et de la parole libre du consul-
tant. Le fait que le personnage de Fred montre dans une séquence le modèle qu’il 
donne à sa fille sur la façon de se laver n’est en rien un principe moral qui pourrait 
s’uniformiser en prescription sous le prétexte qu’il serait de l’ordre du normal et que 
les autres comportements n’en seraient que des versions perverses. 

On sait depuis R.A. Spitz, psychiatre et psychanalyste, auteur de La Naissance 
à la parole, que l’on observe chez des enfants très jeunes des dépressions dites anacli-
tiques, causées par des carences affectives, qui peuvent conduire au marasme et à la 
mort. Des enfants qui ne sont pas caressés, qui n’ont pas de contacts, développent  
des maladies de peau qui ne disparaissent que lors de la marche qui leur permet 
d’aller vers les contacts. Spitz a montré comment les nourrissons africains se déve-
loppaient mieux parce qu’ils étaient à même la peau et la chaleur maternelles. Actuel-
lement, des éducateurs témoignent qu’ils ne touchent plus les enfants, qu’ils ne les 
torchent plus si l’on peut dire, que dans les colonies de vacances, les moniteurs crai-
gnent les situations duelles, que des parents, surtout des pères n’osent plus serrer 
leurs enfants dans les bras, que lors des divorces certains conjoints n’hésitent pas à 
entretenir les soupçons au sujet d’éventuels attouchements et, dans le but d’obtenir 
gain de cause, demandent parfois des témoignage à des médecins ou à des psycholo-
gues peu scrupuleux, voire déposent plainte et déclenchent un arsenal de persécu-
tions policières qui peuvent briser des vies ; Fabrice Burgot est le modèle abject de 
ces juges d’instruction qui, pétri de certitude et de bêtise, ont créé des drames irré-
médiables. 

De toutes façons, les enfants ne peuvent se constituer que par rapport à leurs 
relations aux adultes, les pulsions fondamentales sont à la fois hétérosexuelles et ho-
mosexuelles, liées aux objets parentaux, voire aux substituts. On vit un contexte où 
l’on cherche à culpabiliser même ce qui fait le fondement de toute formation de la 
sexualité humaine. Voilà le scandale ! Qu’il y ait des dérives, certainement, mais le 
procès de ces dérives risque d’entraîner une uniformisation des comportements 
comme un retrait des manifestations affectueuses et des soins corporels. 

Le film interfère aussi sur les situations de groupe de la brigade et s’insinue 
dans l’intimité des couples qui se sont formés. Il semble que règne la violence rela-
tionnelle à tous les niveaux. La violence intergroupale, renvoie à la violence dans les 
couples comme à la violence auprès des prévenus. L’analyse des couples de la brigade 
tourne autour des contenus affectifs, les situations sexuelles en sont bannies, ren-
voyées  au non-dit. Il s’agissait de mettre surtout en relief les dérives sexuelles, du 
moins celles qui étaient désignées dans le contexte filmiques en tant qu’aberrantes. 
Non pas que la réalisatrice fût à ce point dénuée d’observation au point de nier toute 
implication du sexuel dans la brigade, ne serait-ce que les effets du voyeurisme, mais 
elles met en scène les affaires de couple comme un tissu de contradictions qui impli-
querait surtout l’absentéisme des policiers dans leur vie commune. De là une dicho-
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tomie entre le sexuel et l’affectif qui semble la résultante idéologique de la société oc-
cidentale en ce qu’elle créé un clivage plus qu’obtus dans sa représentation du corps 
et de l’âme. 

Le rapport à la sexualité intervient par le biais de la grossesse qu’elle soit dési-
rée, impossible, ou la résultante d’un viol. A ce sujet, insupportable apparaît cette sé-
quence de l’avortement d’une adolescente et la vision d’un bébé mort, accompagnée 
d’un dialogue banalisé de policiers, des femmes en l’occurrence. Insupportable aussi 
cette séquence où une jeune fille avoue des fellations successives pour ravoir le télé-
phone portable qu’on lui a pris. Le rire et les moqueries des policiers présents lors de 
cet interrogatoire saturent la scène d’une humiliation que la jeune fille subit de plein 
fouet. Aucune question n’effleure les fronts bornés de ces tenants de l’ordre, à savoir 
que cet aveu innocent de la jeune fille induit le fait que la fellation n’est pas considé-
rée par elle comme un acte sexuel, d’où son étonnement. Car ce qui détermine cette 
brigade ce sont les modèles implicites de son action, des modèles à ce point fixistes et 
bornés, stéréotypés et ultramoralisateurs, qu’ils sont en contradictions profondes 
avec le vécu. Il en est de même de cet adolescente de 14 ans qui s’écrie : « Réveillez-
vous, à 14 ans, on baise, on suce… ». A savoir que ce qui est affirmé malgré la loi, c’est 
l’émergence de la sexualité en action de façon qui semble précoce. Mais depuis Les 
Trois essais sur la sexualité de Freud, on sait qu’il existe une sexualité infantile. Or ce 
film maintient l’imagerie idéalisée d’une enfance aseptisée en montrant son contraire, 
qu’elle désigne et définit comme repoussoir, ou ce que l’on veut démontrer comme 
enfance à protéger de la perversion des adultes.  

Ce mythe de l’enfance à part, désexualisé, déréalisée, de l’enfant virginal n’est 
que la métaphore de l’enfant Jésus, de l’enfant pur et parfait. C’est ainsi que les adul-
tes s’accrochent à ce paradis perdu de l’enfance innocente que certains transgressent. 
Le mythe rousseauiste du bon sauvage corrompu par la société n’est pas loin. 

Malgré tout, une des séquences finales apporte un paradoxe dans la diégèse du 
film. Un préadolescent, Solal, a été attouché par son professeur d’éducation physique. 
Lors de l’interrogatoire que cet enfant subit par un policier de la brigade, une femme, 
cette dernière lui dit : « Ton professeur est puni pour ce qu’il a fait de mal. Il a une 
maladie qui s’appelle pédophilie. 

— S’il est malade pourquoi ne va-t-il pas à l’hôpital ? » 
Quelle réponse donner à une telle évidence ? Et lorsque l’enfant parle de sa 

tristesse et qu’elle en demande la raison. « Je l’aimais » dit cet enfant. Là intervient 
un paradoxe qui exprime à la fois la position d’un enfant et le décalage par rapport à 
la loi. Cette réponse subvertit le système d’interrogatoire et de protection de l’enfance 
et expliquerait le suicide final. Dans la mesure où la loi de protection de l’enfance se-
rait contestée par l’affirmation de l’amour, dans la mesure où celle qui interroge et 
qui sanctionne est placée face à une réponse qui lui rive son clou, face au réel impos-
sible, le dispositif policier se détruit avec le personnage. D’ailleurs les deux images 
contradictoires coexistent, celle de l’agent s’écrasant sur la terre et celle de cet enfant, 
Solal, rebondissant vers le ciel. 

 
3 – INTOUCHABLES 
Encore un film français qui pianote sur les touches des bons sentiments. André 

Gide disait à ce sujet : c’est avec de bons sentiments qu’on fait de la mauvaise littéra-
ture, et de mauvais films s’entend.  

En effet à quoi assiste-t-on ? Alors que l’écart entre les plus riches —Arnaud 
Lagardère, Carlos Ghosn, Lilliane Bettencourt, etc— se creusent et que ces richissi-
mes affichent une image de marque qui ne sert qu’à dorer leur vacuité, le film met en 
scène un handicapé nanti et sa relation avec un homme aussi pauvre que Job. On 
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admire l’effet de réconciliation entre richesse et misère, entre deux individus aux an-
tipodes de l’échelle sociale. 

Omar Si interprète un pauvre noir, qui sort de prison, vit en banlieue, touche le 
chômage, a été rapatrié en France pour combler le manque d’enfant d’un oncle et 
d’une tante. La situation d’Idriss est pire que celle de Rémy de Sans Famille. Lors-
qu’un réalisateur campe un grand ensemble de banlieue, pourquoi faut-il qu‘il mon-
tre une ribambelle d’enfants s’agitant dans un espace des plus étroits, une mère veuve 
harassée de travailler pour nourrir ses enfants, des adolescents en trains de fumer des 
joints et de boire de la bière ? Il y a dans cette évocation un phénomène purement 
conventionnel qui conforte le spectateur dans cette représentation  de la misère. De là 
l’imagerie des maghrébins égorgeant leur mouton dans la baignoire. Cette vision est 
d’autant falsifiée qu’elle est un paradigme de stéréotype. 

Quand on connaît la situation des handicapés en France dont la majorité vit 
difficilement d’une allocation adulte insuffisante, tenus qu’ils sont par des services de 
tutelle qui méconnaissent le plus souvent les besoins de ces oubliés de l’état, dont ces 
services déterminent par ailleurs les désirs, c’est à dire les manques criants, on reste 
confondu de la vision luxueuse, indécente, épurée, et particulièrement fausse du han-
dicap. 

La mise en scène de cet homme de couleur, interprété par Omar Si, tient de la 
légende. Les facéties hétérosexuelles, les attitudes séductrices envers l’éternel fémi-
nin, les infantilismes abondent. Les rapports de maître à valet s’inversent pour la plus 
grande jouissance du spectateur, Idriss devenant celui qui dirige, prévoit, contredit, 
incite. La légende s’intensifie lorsqu’il peint et que cette œuvre, véritable canular pic-
tural, est évaluée comme véritablement artistique. La légende est encore appuyée 
lorsqu’il décompte un alexandrin dans le discours d’une jeune responsable du pôle 
emploi. On nous présente une sorte de miracle humain. La fréquentation d’un uni-
vers richissime et le rapport à un handicapé réconcilierait le pauvre avec 
l’aristocratie, le manque culturel avec la culture, la banlieue avec la XVIème, 
l’immoralité avec les principes, etc. Quel tour de passe-passe ! 

La destruction des effets de langage est patente. La lettre poétique dictée par le 
handicapé à une femme inconnue, Éléonore, est conspuée par Idriss, les mots sont 
inutiles comme le langage amoureux, seule compte la décision à prendre pour la ren-
contre vivante et immédiate. Cette attitude de la recherche de la présence serait bien-
faisante n’était qu’elle se substitue à l’expulsion du langage. Partant de là, on com-
prend que le président de la république, lui qui a dénigré La Princesse de Clèves, re-
çoive les deux acteurs à l’Élysée. 

Le film table sur l’activation permanente, la supériorité du corps sur l’esprit, de 
l’action sur la pensée, de l’image sur le concept, c’est là que se profile l’ostracisme de 
l’homme noir qui ne serait que corps et muscles et du handicapé qui ne serait 
qu’esprit, ce double déni et de l’esprit et du corps signe l’aspect réducteur du film. 
Quant à la référence qui viendrait d’une situation réelle, elle ne sert qu’à étayer les 
fantasmes évidents de cette histoire. 

Le film tient surtout grâce à la performance d’Omar Si qui envahit l’écran 
comme un enfant occuperait un parc en jouant avec une jubilation communicative, 
une énergie inlassable, une séduction intempestive.  

 
 
       Jean-Pierre BARBIER-JARDET 


